赛尔号接到一段古老信号，经过破译发现，那是来自于一百二十万年前的宇宙文明遗迹——“宇宙之眼”。据说只要进入“宇宙之眼”的中心，就能窥见宇宙运行的底层法则。然而，当赛尔先锋小队抵达目标星系时，发现那里已经聚集了多个外星势力，包括自称“宇宙之眼守护者”的神秘机械种族。在探索过程中，阿铁打发现自己的核心程序里被植入了一段引导代码，而他本人可能就是开启“宇宙之眼”的关键钥匙。
科幻设定比以往几季更硬核，宇宙遗迹的神秘感营造到位。主角团队的成长线与宇宙级的阴谋交织，结局关于“观测即创造”的哲学思辨令人惊喜。
寅次郎爱上了一位来小镇写生的盲人女画家，却发现她等待的其实是另一个男人。
三对背景迥异的夫妻同时迎来宝宝，在鸡飞狗跳的育儿路上学会成长。
泰国曼谷一个贫民窟接到通知：市政府要来打狗。居民们为了保住流浪狗，连夜给所有狗涂口红、穿衣服、起人名。
一颗价值连城的猫山王榴莲，将缅甸偷渡客、泰国毒贩和马来西亚农民纠缠在了一起。
一个男子高中生误入全是“变态”的摄影部，每天都被迫参与各种匪夷所思的“艺术创作”。
一场没有观众、没有修音的演唱会，为那些在疫情中失去亲人的普通人而唱。
这一季最令人震惊的是“水泥侠”的揭面——他竟是因腰伤退役五年的国家首席芭蕾舞演员，用僵硬的水泥面具掩盖了颈椎里的四根钢钉。
二战时期，一名波兰农妇将犹太爱人藏在猪圈下两年，直到德军军官住进她的家。